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LiIith



Trecuse un an de afunci, trei sute gaizeci gi cinci
de zile gi nopli in care md tArAsem prin viald ca un
urs bdtrAry inchis la grddina zoologici, un animal
care abia se mai putea hotdri sd se miqte pAnd la
vasul in care ingrijitorii ii tumau apX de bdut. Eu
n-aveam de cine sd fiu ingrijit, iar de tumaf imi
tumam singur in pahar licori tari, din sticle cu
etictrete cel mai adesea striine, whisky, vodc5,
rom, ce se nimerea. Nu-mi displdceau nici fuic4
arzitoarea pdlincd ori gnapsul. Alcoolic nu deve-
nisem, credeam, insi in capul meu se invArtea mai
tot timpul o haitd intdrAtatd de cAini. Eram jah:ric gi
mi g6ndeam la urmdtorul pahar.

Cumintea chinuitd qi tulbure md lisamtArAt de
amintiri ftrtr-un soi de masochism pervers, descAl-
cearn ile care nu erau ale mele, mi supuneam
fascinat propriei observafii. Piduche de cAmp care
p'ute, imi plAngeam de mil5, gi pentru asta md
uram. Sub efectul bduturii inceputurile pdreau de
bun augur, dddeam de urma unui fir qi mi bine-
dispuneam, un simlimAnt artificial ce dura pAni
cind vocea interioard poruncea declangarea adre-
nalinei. Nu gtiu cum ajungeam acolo, culcat pe
spate in camera infunecatd scotoceam cu mAna in
-rtarul noptierei dup[ medicamente, urma pastila
urtidepresiva gi totul se ndruia in circumspeclie
S paranoia. Dupd care sofilnul - zbuciumat, nesi-
nitos, diundtor.



Aurelia Marin

Era exact ziua in care/ cu un an in urmd,
viafa mea gi a lui Lilith se impleticiserd peri-
culos pe cdrHri nebinuite gi tulburi. Cu paharul
de Ballantine's intr-o m6nd gi ligara in cealaltS,
urmdream casetele pe care iubita mea, cu brafele-i
subliri gi bronzate, la incheietura cdrora se vedeau
venele albdstrii, labirintice, filmase locurile pe care
urma sd le revedem la intoarcerea in !ard. Lilith
era o femeie atAt de subtire qifuagild,, furcAt, gi cAnd
ficeam dragoste, imi era teamd sd nu se frAngd.
Era idolul maturitdfii mele - seducdtoare, tandrX,
misticd. Un ghem viu de contradicfii.

O cunoscusem pe Liliana - acesta era prenu-
mele ei in buletin - la un prieten care iqi serba
ziua de nagtere. Venise insofiti de un tip pletos,
cu barbd, fald de care am angrenat de la inceput
antipatie, lucru scuzabil pentru un bHrbat prins
pe neagteptate in mrejele unei femei necunoscute,
giroind cAntece si basme din veckrea Persie, din cap
pAni in picioare. O zeild, infigurati in galuri vetzi,
unduitoare, confirmAnd cd sub ele, secretele ii sunt
la fel de promifdtoare. in nebunia mea de a atrage
atenfia acestei fiinfe, de la care nu mai reugeam sH-mi
mut privirile, htreaga seari mi striduisem si o fac
pe interesantul, pe seducdtorul autentic gi serios.
Cregtea in mine o curiozitate gi-o umilinfi de para-
noic clandestin, de careircepea siimi fie jen5. ,,Cine
e?", ,,Ce i-ar face pldcete?",,,Cum siltutd?", ,,Ceva
din persoana mea corespunde standardelor e7?"

,,Merit aqa ceva?" Dragostea la prima vedere, acel
minunat sau fatal coup de foudre, m6,fdcea si privesc
totul prin ceea ce imi imaginam cX ar fi mintea gi
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Insolitori de noapte

ochii Lilithei. $i am fost norocos! Noroc porcesc, aga
cum se zice! Dacd nu gdseam qi de cealaltd parte
a obsesiei mele un rdspuns, probabil ag fi murit,
md rog, nu neapdrat intr-un sicriu, fursd damnat la
nefericire, cu certitudine. $tiq sund patetig banal
gi nebdrbdtesc, dar aga simleam. Viermele glisAnd
anevoios spre treptele inalte ale scdrii, pe fundalul
etem al visului de ajunge pe acoperig. Cu o pronun-
fatd erecfie, domolitd cAteva ore mai tArziu intre
cracii inclegtafi ai unei fete fdrd chip, care la spar-
gerea bairamului, se plAngea cd iubitul ei fusese
nevoit sd plece la spital, unde lucra pe salvare, gi nu
avea cine sd o ducd acasd.

Degi ne intersectaserdm de cAteva ori in
trrnversatie, gi chiar am dansaf nu indrdznisem
si-i cer lui Lilith num5rul de telefory cu atAt mai
pufin s6-i propun o intAlnire. insd imi focalizasem
atit de mult energiile gi neruqinarea asupra figurii
pi gesturilor ei, incAt, a doua zi, dupd. ce-am aflat
cc voiam, am sunat-o cu inima bubuind de emolie.
A inceput sd rAdI gi m-a ironizat elegant: ,,Akr,
tlomnul cu studiile de arhitecturd la Viena..." Am
inghifit in sec si cAteva secunde mi-am tras doud
pillme imaginare: ,,Imbecilule, te-ai liudat pAni
ryi cu asta, mai rdmAnea sd adaugi cd Eminescu a
slucliat la Viena qi ti-ai atAmat fulgarinul in antica-
rrrt'rar lui Freud." Ce mizerie! Acarian tenace care
It,st' cu salivd prin colfuri neumblate ori in jurul
,r rhuptilor mici gi bdtrAni pAnd ii acoperd cu mAzgd
, r I I r i r'i oasd. Un p arazit.

$i krtugi, exista in glasul Lilithei ceva mira-
r'rrhrs qi odihnitor, aproape familiar, un limbaj al
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intimit5lii care migdlea povestea pe care doar noi
doi qtiam cum se o continudm. Poveste care nu
putea fi infeleasd de ceilalli. Deqi ircd pe pozi\ia
unei iubiri neimpdrtdgite qi a adorafiei unilaterale,
construiam deja egafodajul unei aliante amoroase,
in care fiecare si aducd ce are mai original qi mai
pur, fdr6. prejudecifi, preficdtorii sau minciund.
Lilith mi-a venit ire intAmpinare cu o atAt de neag-
teptatd gi fermecXtoare naturalefe, incAt, in ciuda
oricdrei dovezi, eram convins cd trebuia sd fi fost
cAndva doui pdrli ale aceluiagi trup. CAte sertare
doldora de gustul rdcoros al reflexelor noastre
comune... Ce linii de montaj pe care mecanisme
lucioase, de ultimd generafie, alunecau spre o
lume in care totul vorbea despre plimbdri dumini-
cale lungi, imbrdligdri frenetice intr-o stAnd pdr6-
sitd, rAsul complice in timp ce mAna mea se ocupa
de solidaritatea pielii ei cu ciorapii care se derulau
la vale. Visuri.

Nu mi-a cdzut in brale de la inceput, era clar.
Despre o asemenea persoani se putea spune, fird
a greqi prea mult, c5 ii line pe toli la distanli. In
qah! Nu imi face pldcere sd vd povestesc eu, bdrbat
in toati firea, cum se poate inghifi o absenld! SI te
compromili faln de tine insuli realizAnd impasul.
Funddtura definitivi ori un labirint in care nu
cauti neapdrat iegirea, ci, din contrd, te afunzi gi
mai tare irr rdsuciri, coturi subite, cir5rui iden-
tice. Focul odatd aprins, ardea, si ceva era in nere-
guld cu mine. Insomnii, lipsa poftei de mAncare,
aqtemuturi mAnjite de vAscozitdfile cimii, kilo-
metri nesocotili pe gaua bicicletei prin parcuri.
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Insolitori de noapte

l,l cioud sau trei dimineafa, dupd o noapte petre-
r'rrti intr-un bar de la periferie, cAt mai departe de
r'.rsir, eliberdri rapide qi fruste in pAntecele unei
It.nrci care-gi trimitea lipetele scurte in bdtaia
viirrtului. In fapt, boleam pe un pat cu salteaua
plini de coropignile anesteziate, insd chef gi stare
si."r ies in piafa publicd pentru lapidare nu aveam.
l)cocamdatd imi permiteam sd nu md zgArcesc la
simfiri gi si fiu generos cu iluziile. Fdceam eforturi
sI nu imi strig disperarea.

Maitdrziu, cAnd eu gi Lilith ne ldsam infdgurali
irr pergamentul amintirilor, folosind cuvintele cele
rnari ambigue, ea a tras concluzia cum amAndoi
nu fdcuserdm altceva decAt sd ne supunem sorfii.
l)in dragoste, ii cAntam in strund, iar felul in care
vorbea despre iubirea predestinatd gi creaturi
lantastice care se imperecheau sub frontoane gi
irr grote pictate, nu fdcea decAt sd imi exacerbeze
trrgoliul de mascul implinit. intr-o astfel de ocazie,
profitAnd de abordarea misticd a anumitor eveni-
rnente gi tentalia ei de a se juca prin teoriile univer-
sului, am intrebat-o despre numele ei ciudat, pe
care nu-l mai auzisem nicdieri. ,,E pseudonimul de
artist. Sunt grafician, aga imi semnez lucrdrile. Nu
[i se pare potrivit?", a rAs intenlionaf sd imi abatd.
atenfia. Evita disculia din cauze pe care nimeni gi
sub niciun motiv nu trebuia si le afle, poate nici
nu existau, insd fata avea o asemenea transmutare
alchimicd in glas gi fizionomie, incAt ili indepdrta
orice pofti de tatonare, cu atAt mai abitir sondaje
in bizareriile ei mistico-poetico-astrologice. In a

patra dimensiune fir care ea credea, degi avea grijd
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sd adauge, fdrd sd te priveasci ftr ochi, imposibili-
tatea fiinfei umane de a o percepe, fiindu-i inter-
zisd. ,,Cdt despre mandala mandalelor, Lilittr, sI
gtii, nu-i chiar de bine." Vorbe de femeie gingagd qi
capricioasd, cu rochiile ei vaporoase gi pletele negre
bdtAndu-i galele i:rguste. Asta credeam atunci.

Nu md deranja c5-mi ascunde lucruri impor-
tante sau nimicuri, secrete din viala de dinaintea
mea sau miniaturile palmei, totugi, cu cAt deve-
neam mai apropiali gi o iubeam mai profund,
cu atAt tentalia de a afla mai multe, de a o vedea
la lumina curatl a zile|lua amploare. O tineam
oarecum sub lupd, fdrd rugine, din cauza geloziei.
CAnd apare cAte o pagini care frige qi iti stoarce
ochii pAnH la uscdciune, gemi de neputin!6., iar
tentalia e si o rupi, si calci cu bocancii peste e4
chiar dacX gtii cum vei linge gustul de legie al
scrumului. Lilith era pagina mea, vaccinul amar
pe care l-am inghi,tit laolaltH cu glontele de salivd
ce-mi stAtea in gAt.

Existd zone de clarobscur in dragoste pe care
ftrcercim sd le evitdm, chiar sd le ingropdm, insd
imaginafia se umfl5 de paranoia iar sentimentele,
oricAt de.putemice gi oneste, pdstreazi - probabil
ca ingredient necesar iubirii - o doz| ascunsd de
indecen!5 gi lipsd de tact. Fata nu se arita dispusd
sd se ageze pe masa de disecfie, gi eu, aplecat peste
romburile ce-i alc5fuiau trupul, si rdscolescin inti-
mitifi mai mult sau mai pufin favorabile mie cAt
gi ei. Degi mi aflam in fafa unei ecuafii cu mult
mai multe necunoscute decAt igi permitea biata
mea minte sX inleleagS, m-am strdduit sd revin pe
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l.11i,r1rrl norma[tefii. inarmat cu raliune Ei stoicism,
,r;;lt'pl;rm sd o descopdr incetul cu incetul, fdrd sd-i
rrrlt'rlrretez caracterul ?n funcfie de propriile-mi
,rrrornalii qi aberafii de om singur. Aqteptare4 pAni
l,r rrrmfi, e tot un fel de iubire gi credinfd, drept
rlovacld, noua tactica a dat roade. insd nu doar
I rr rt'tc dulci!

Aga am aflat multe despre iubita mea. Cu sau
l,rni voia ei. Lucruri stranii, intrebdri cu sau fere
riispuns, paradoxuri. Avea zile negre, de pild5, in
r';rlc zdcea in pat cu dureri insuportabile de cap
1in'afd pAnd aproape de legin gi necrufdtor dispre!
lirfl de sine si soarta ei pe pimAnt. Nu suporta
Irrmina, bea numai ceai de tei gi ghimbir, inghilea
rrrcdicamente pe baz6, de ibuprofen gi cofeind. ln
ticcrea intunecatd a oddif pdrul negru, cearc6-
rrcle intunecate de sub ochii cu pleoapele ldsate

;;i profilul neclar sporeau impresia de madoni
t'loroticS, in perpetud rugdciune. Atunci o iubeam
clisperat. Una peste alta, migrenele nu durau mai
rnult de trei zile, indeajuns sd imi prind mintea
speriatd cu plasturi gi sd-mi bat inima in piroane.

Culmea, de parc6-ar fi vrut s5-qi batd joc de
perpeleala mea, Lilith rendgtea dupi logica ei gi
tabieturi de nezdruncinat. Fdcea baie in sdruri
aduse de la Marea Moart5, chema o asistentd oarbd
sd-i facd masaj, pleca la centrul de cosmeticd gi
infrumusefare. Ca gi cum nimic nu s-ar fi intAm-
plat! Apoi, intra in atelier gi lucra pAnd ircetinea
lumina zilei. Intotdeauna pe muzica lui Chopin,
spunea ea, singura gAnditd si transmisd in forma
purd a iubirii gi a suferinfei. Am incercat sd o
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